澳门微尼斯人手机版 14

【澳门微尼斯人手机版】【嘉德秋拍】八十年代的中国当代艺术

众所周知,丁方多年来的创作,以其坚定执著的精神和艺术探求,在当代中国艺术界独树一帜,并构成了一种精神现象。

在经历了巨大的文化禁锢之后,80年代对于中国当代艺术来说是一个及其重要的年代。本次秋拍我们精选了80年代非常有代表性的艺术家的作品,梳理了80年代这个极其重要又特殊的历史阶段。他们中的绝大多数是中国当代艺术起始阶段的亲历者,在中国文革后新生艺术发展过程中起到引领作用,甚至在当今艺术界依然独占鳌头的艺术家。

编者按:中国嘉德2015秋拍将于11月11—13日预展,14—18日举槌。中国二十世纪及当代艺术部,秉承“拍品精质化、学术深耕化”理念,深化精品战略,在常设专场《二十世纪早期艺术》《当代艺术》基础上,还将隆重推出《中国二十世纪及当代艺术之夜》《’85新潮美术三十年纪念专场》《沙耆比利时时期艺术专场》,共计五大专场奉献给各界藏家。

著名学者刘小枫在看了丁方作品后说:“丁方作品的基调可用古希腊人埃彼斯拉莫斯的一句话来描划:‘肉体是大地,但精神是火’”。

当代艺术夜场

“’85新潮美术”是在各类西方哲学思潮纷纷涌入中国之际所产生的一场庞杂的文化运动。它既是一次本土性的视觉革命,亦是对西方现代主义艺术一次集中性的学习与借鉴。“’85新潮美术”的哲理性、批判性和现代性,使它在整个80年代中国艺术发展之路上扮演着某种无法替代的角色。2015年正值“’85新潮”三十年之际,今秋特设《’85新潮美术三十年纪念专场》,以此向中国当代艺术的前行者和开拓者致敬。

艺术评论家苏旅在《丁方画集》的前言中写到:“无论在精神上还是艺术上,丁方都属于本世纪中国画坛最具影响的艺术家之一。丁方在这条沉重的道路上走得如此之远,以至当他回首来路的时候,只能一人独享探险和盗火的辛酸和快乐……丁方在油画语言上的贡献也是杰出的,他那金工匠式的长期制作与反复涂染,使画面每个角落都弥漫着色彩的苍茫、笔触的滞涩和金属的闷响,不仅为中国画坛横添了一种气势磅礴的画风,也为他的悲剧式的探索奠定了雄浑深沉的基调”。

拍卖时间:12月19日(周二)晚上9:00

本次专场集结了’85运动时期核心艺术团体的重要作品,如“池社”代表人物耿建翌的理发系列之一:《1985年夏季的清洗》;《大合影》(双面画)、宋陵的《无意义的选择?60号》(一组六件);“红色?旅”发起人丁方的悲剧性题材巨制《悼歌》(两联);北方艺术群体的核心代表舒群作品《世界美术全集系列?美国卷1》;西南艺术群体领军毛旭辉的《90家长系列》(三联)、叶永青的《大招贴:公共形象的印痕》;“国际红色幽默”运动创办人吴山专的《红色幽默》,以及以观念艺术为先导的抽象艺术家李山的《扩延续集之二》等届时将现身于今秋嘉德拍卖,敬请关注。

这些评述道出了人们对丁方绘画的最主要印象,和丁方作为一个艺术家的意义所在。我自己很早就读过丁方的一些艺术和音乐随笔,就那些文字而言,他对精神艺术的深入洞见,在艺术界中实属少见。这几年有了看画的机会,一次是在靠近北京东三旗的几大间油漆斑驳的旧仓库里,一次是在丁方位于北四环车流声隆隆的立交桥下的工作室里。他工作的环境不尽如意,但是,面对他那些心血浇铸的巨幅油画,每次看我都受到感动和震动,以致被久久地笼罩。我相信,那是一种血肉生命的深刻辨认。

拍卖地点:嘉德艺术中心拍卖厅B厅

澳门微尼斯人手机版 1毛旭辉
90家长系列(三联) 1990年   布面 油画 120 × 90 cm × 3

而在更多地了解这一切之后,我意识到这其实是一部我们自身存在的启示录。的确,丁方的艺术不单纯是一个绘画问题。他的思想的表述不仅仅通过绘画,他的绘画艺术也远远超出了那些人为的限定。作为一个从精神的内部来承担艺术的艺术家,他多年来全力以赴的创作,展现的是一个罕见的灵魂的世界。

“星星画会”的艺术运动就发生在1979年的北京,艺术家们提出“要艺术创作自由”,连续举办了两次展览,在中国社会上引起了一股自由创作的风潮,其影响波及全国各地,同时也被当做西方媒体报道的抢手货。艺术家用当时看来十分离经叛道的创作形式,表达对人性苏醒、个体自由的强烈期盼,以及对种种欺骗、束缚的厌恶和反抗。

1988年因家庭变故,毛旭辉开始创作“家长”系列。起初此系列仅停留于自己私人生活的感慨,是对之前“私人空间”系列的延续。自此他的“家长”系列关注点有了根本性的转变,他开始对肖像与人体进行变形处理,在肖像上通过强调颧骨,把面部处理成具有一种尖锐的菱形感觉,并最终发展出对权利的历史性感受,这些感受夹杂着对权利的不安、恐惧、愤怒以及绝望。

这是他的力量和价值所在,但同时也不可避免地,成为某种悲剧所在。他那使徒般的追求,如果说在一个富有精神冲动的80年代曾激动了很多人的话,在社会生活愈来愈世俗化的今天,却显得不合时宜了。

澳门微尼斯人手机版 2Lot 2070黄锐
来信1981年布面综合材料 拼贴签名:HR
8191×61cm发表:《黄锐:星星的时代1977-1984》,P186,ThinkingHands+Guanyi
Contemporary Art Archive,2007年出版。RMB: 850,000-950,000

在《90家长系列》(三联)中毛旭辉开始融入中国元素。画面的每个背景都是一个具有象征意义的符号。它们既象征着权力、专横、残暴,又象征着尊严、意志、孤独,其本质是中华民族的命运:它沉重而充满苦难。画面中毛旭辉注重处理其本身,画面的干湿、厚薄、粗糙以及刷子和画刀赋予画面的偶然处理中,艺术家找到了一种新的创作感受。他在退回到绘画的本性上去时,伴随着一贯的精神欲求,彼时的毛旭辉真正创作出了可以“完整地呈现世界——由主观和客观的相互关系、渗透、交叉和错位混杂而出的‘现实’”的新具象的画面。

那么,他是怎样走到这一步的?他靠什么一意孤行?我们在今天又怎样看待这一切?我在这里试着做出一些追溯和思索,就如同有时我们必须试着回答我们自己。

黄锐是星星画会的组织者与中国先锋艺术带头人之一,他和其他22位艺术家,在“星星美展”展示的带有西方现代派风格的艺术作品以极富创新性的艺术表现,震惊了刚刚从文革中恢复的中国画坛。《来信》是黄锐难得一见的早期创作,画面布局显示出黄锐一贯的缜密风格,并透露出对文字与图像的游戏之味,使作品在调侃之余不乏严肃意味。

澳门微尼斯人手机版 3舒群
世界美术全集系列-美国卷1 1991年 布面 油画 108 × 98 cm

最初的召唤

澳门微尼斯人手机版 4Lot 2069夏小万
远人1984年布面 油画签名:夏小万 远人
198490×120cm发表:1、《艺术财经》,P74,2010年第11期;2、《夏小万》,P18,图版3,林大艺术中心,2012年出版。RMB:
480,000-680,000

90年代初,舒群开始了对于话语与话语情境之间现实联系的关注。《世界美术全集系列-美国卷1》创作于1991年,属于他艺术生涯第二阶段,即“走出崇高”阶段的艺术作品。整幅画面所表现的是一本世界美术史教科书的封面,其虽然只采用了黑白灰三种颜色,但却令人无法不想起用色鲜艳饱和的波普艺术。舒群通过画面中被有意抽象化的女人嘴唇、牙齿以及舌头,表达了在美国的意识形态之中,话语本身的不纯洁性,以及话语的发放和它的情境之间有着密不可分的联系,意图指出话语是意识形态的产物,随即又可能湮没于意识形态之中。

1956年7月,丁方出生于陕西武功县,据说《诗经》里写的“凤凰鸣矣,于彼高冈”的凤凰山就离武功不远。虽然他在那里只度过了童年的最初几年,但西北的山川风物一定以它自己的方式在一个幼小的心灵中留下了烙印,这就是为什么他在后来会选择黄土高原的深远原因——从多种意义上,那都是一种“生命的还乡”。

夏小万在80年代活跃的艺术家中是独特的,本次夜场推出的《远人》是夏小万早期“天地荒原”系列作品之一,该系列作品流露出18世纪西班牙艺术家弗朗西斯科·戈雅浪漫主义的艺术特点,并带有宗教意味,在上世纪80年代的中国当代艺术独树一帜。

舒群此类作品不多,今秋征得的此件《世界美术全集系列-美国卷1》反映出了中国当时社会现状和意识形态复杂而多变的状态,更是一件颇有独立话语和独立思想深度的作品,故而十分难得。

这以后,丁方随全家迁居到南京。南京在历史上有过作为文化名城和古都的辉煌,但它的元气似乎早已散尽,更何况自从他们生活在这里后不久,一个粗暴的、践踏文明和人性的年代的脚步声也就开始迫近。

澳门微尼斯人手机版 5

澳门微尼斯人手机版 6宋陵
无意义的选择?60号(一组六件) 1993年 纸本 水墨 90 × 68 cm × 6

丁方是有幸的。他父亲虽然是教数理化的教师,但却富有人文学养。他至今还清楚地记得幼时翻看父亲的书柜的情形:《左传》、《史记》那典雅而高古的封面一下子吸引了他,书中那一个个深沉卓绝的故事,使他从小便对中国历史以及诞生这历史的土地产生了一种强烈憧憬——也许,这就是后来他艺术创作中“史诗情结”的最初凝结和萌生。后来他还读到各种国外童话故事,尤其是读《浮士德》、《神曲》,书中那些弥漫着神秘气息的插图、那种奇异的光的效果,给他留下了难忘的印象。

澳门微尼斯人手机版 7Lot 1883丁方
浇灌及画稿一张1983年布面 油画 纸本 素描签名:DING FANG;浇灌素描稿 丁方
1983年4月122×199cm38×54cm?发表:1、《中国现代艺术史》,吕澎、易丹著,图版74,湖南美术出版社,1992年5月出版;2、《丁方画集》,P62,香港艺术潮流杂志社出版,北京星座现代文化研究中心编,1994年4月出版;3、《20世纪中国艺术史》,P824,吕澎著,北京大学出版社,2006年12月出版;4、《艺术与收藏——保利2007中国当代艺术邀请展》画册,北京保利艺术博物馆,2007年出版;5、《20世纪中国艺术史》(增订本),P737,吕澎著,北京大学出版社,2009年1月出版;6、《中国油画五百年IV》,P181,湖南美术出版社,2015年1月出版。展出:1.南艺研究生毕业展,南京艺术学院展厅,南京,1986年;2.红色·旅“第一驿”,南京艺术学院展厅,南京,1987年。48×78
3/8in.15×21 1/8in.RMB: 4,500,000-6,500,000

宋陵的《无意义的选择?》系列是《管道》系列作品的延续和发展,绘画语言也倾向于安迪?沃霍尔式的波普艺术风格。系列画面中牛羊被圈养在养殖场中,由他人掌握一生,而工人则是被捆绑在生产的流水线中,被政治统一打上了意识形态的烙印,没有想法和选择,是一种人类社会的“圈养”。此外,系列名称的另一种层面,末尾的问号体现出宋陵对于一种“确定”了的观点的质疑,即这种“无意义”的现状或许仍存在其他的可能和意义。这是艺术家向观者抛出的问题。

更奇异的是,自从接触到那些藏书,他“一下子变得会画画了”,临摹《三国演义》等连环画成为他获得快乐的主要方式。他还喜爱听音乐,尤其是中央台播放的外国音乐节目。这不仅对他的心灵是一种开启,他后来绘画中的那种交响乐式的或圣咏式的音乐效果,就和他自幼以来这种强烈的秘密的爱好分不开。

丁方的绘画在80年代初的创作早期,多以描绘北方农民劳作生活的场景为主。画面中,山如人、人如山,他以强调精神层面的艺术,描绘出包含历史沉淀的厚重与沧桑,为笔下的每一个人灌注了生命的厚度,向我们展现出黄土高原人民坚韧不拔的灵魂和难以撼动的自强与淡然。《浇灌》是画家重返高原、行走体验农民生活境遇不久创作的,在多部艺术史文献中出版,亦出现在丁方的权威画册当中。

1988年,宋陵离开中国去了澳大利亚。出国后的艺术家在艺术创作上有了较大的转变,具体体现在媒介上,开始涉及拼贴、现成物挪用、布面丙烯等更广泛的材料。然而环境的改变使宋陵意识到在国内时那种挣扎的、反抗的情绪的逐渐消失,因此开始转变艺术方向。1993年创作的《无意义的选择?60号》作品,可以说是艺术家“无意义”系列作品中最后的也是最成熟的一件,故十分珍贵。

然后是文革的到来。那场席卷中国大地的运动开始没多久,丁方父亲作为一个“反动权威”便受到冲击。在那个野蛮的年代,丁方唯一的排遣,就是埋头画画。邻居小孩们特别喜欢看他临摹的三国演义。他父亲还收藏了很多碑帖,画画之外他就临摹碑帖。所以他从小对斑驳杂印的碑就有一种特殊的感受,后来他认为碑是中国的“精神之墙”。

八五美术运动”时期,出现了许多艺术群体活动,艺术家全身心投入对“现代性”的诉求和对各种艺术语言(现代语后现代、传统与西方等)的探索。无论从观念语言,还是从艺术社会学的角度看,“八五美术运动”都是中国当代艺术中的一个革命性突变现象。在此阶段,再现现实和人的存在主题时,接受了学院训练和西方现代艺术熏陶的艺术家们采取了更为抽象画和概念化的表现方式。

澳门微尼斯人手机版 8耿建翌
理发系列之一:《1985 年夏季的清洗》(1985 年);《大合影》(1992
年)(双面画) 1985年 布面 油画 122 × 89 cm

因为有这种才能,上中学起学校的黑板报都是由他来出。无论如何,这为他找到了用武之地。有一年冬天他在露天里顶着西北风画,冻的实在不行了,就把手放在热水里泡一泡,再接着画,后来手上全是冻疮。宣传画出来后得到表扬,但是他依然被告知:他仍需要和家里进一步“划清界线”才行!

澳门微尼斯人手机版 9Lot 2074王广义
毛主席在延安1988年布面 油画签名:88.8 W G
Y84.5×64.5cm发表:1、《王广义:艺术与人民》,P101,四川美术出版社,2006年11月出版;2、《“自在之物”:乌托邦、波普与个人神学》,P235,岭南美术出版社,2012年9月出版;3、《Wang
Guangyi1985-2012》,P78,Skira Editore,意大利米兰,2013年出版。RMB:
4,800,000-6,800,000

耿建翌的此件作品为双面画,作为八十年代的珍贵之作,亦是市场罕见的美术馆级历史作品,它印证了艺术家及其作品在中国85艺术新潮中的重要地位。

丁方就这样在痛苦和发奋中度过了他的早年时代。1974年高中毕业后,因为他在画图方面的突出才能,他被分到南京云锦研究所。1976年,文革结束,时代开始发生意料不到的巨变。1977年全国恢复高考,这一下子唤醒了丁方心中那个久久压抑的宿愿。第二年,他不顾单位阻拦,以破釜沉舟的决心,考上了南京艺术学院工艺美术系。

王广义作为中国当代艺术的先锋代表,被称为“中国政治波普第一人”,他的创作成为中国当代艺术发展历程中的标志性符号。他的《毛主席在延安》创作于1988年,显示出王广义从“红色理性”系列向“毛泽东”系列创作的重要转变。

作品《1985年夏季的清洗》画面中这种似曾相识却又略感陌生的场景是“85新空间”画展所要传达的艺术理念的集中体现,即理性的抑制。作品名称中“1985年”这一时间点让它在历史的维度上有了更深的含义。艺术家敏锐地捕捉到社会变革的重要资讯,将城市生活涌现的新现象描绘在作品之中,将其呈现给大众。

上大学之后,丁方立即投入了一个紧张而兴奋的学习时期,他感到自己荒废了那么久,因此如饥似渴,晚上宿舍熄灯后甚至打着手电继续画。然而,一般的美术学习和训练显然不能满足他内心的要求。生逢一个思想启蒙的时代,他和他那一代中的早醒者一样,开始大量阅读西方现代哲学、艺术和文学方面的书,并从中受到一种“现代性”的洗礼。他还邮购了诗人北岛等在北京办的《今天》,并跟临近院校如南京大学、南京师大的文史哲专业的学生交往。当时一位美籍华人学者林毓生在南大的讲座对他有很大的触动,这位学者对中国历史的沉痛感受和文化反思深深地触动了他,促使他要发奋来唤醒这个民族。

澳门微尼斯人手机版 10Lot 2076李山
扩延之二1985年布面 油画签名:李山上海 1985.2.681×142cm?31 7/8×55
7/8cm发表:《李山——通往胭脂帝国之路:1976-1992年作品》,P35,艺倡画廊,香港,1994年出版。展出:1、李山——通往胭脂帝国之路1976-1992年作品,艺倡画廊主办、香港艺术中心,香港,1994年10月13日-10月21日;2、李山——通往胭脂帝国之路
1976-1992作品,大未来画廊,台北,1995年12月。RMB: 1,200,000-1,800,000

1992年耿建翌在背面创作了其90年代的代表系列画作《大合影》,实属一种现实的无奈,90年代初期艺术家生活十分拮据,为节省画材的消费,只得选择在旧画的背面创作。其描绘的是众人站在一起进行合影的集体场景,但是在艺术的表现方式上却与正面的画作完全不同。相比于正面的写实画风,背面的《大合影》更有一种美式卡通漫画的语言形式。于此诞生了这幅集耿建翌八十和九十年代重要代表性创作于一体的双面画作。

这样,在二、三年级的时候,他对工笔就没有多少兴趣了,因为它与他最希望探索的精神领域似乎没有什么关系。他喜欢一种更强烈、深沉、富有激情和思想性的东西。总之,工笔绘画虽然有它的价值,但和他的心灵很隔膜。问题更在于,学工笔这一行老是在提醒他:你毕业以后要去搞工艺设计,有一份被规定好的工作和生活,而这决不是他自幼以来所做的伟大的艺术之梦。

作为“后八九”艺术的重要代表,李山的创作历经风格变化,却从未失其独特与激情。无论是《扩延》系列还是《胭脂》系列,均显示出一个时代的鲜活面相,李山以敏锐的感受力和颠覆性思维,使创作成为当代艺术的重要象征。《扩延之二》创作于1985年,曾展出于香港艺倡画廊“李山——通往胭脂帝国之路:1976-1992年作品”中。画家在灰色背景上描绘出不完整的圆形,似乎将一个圆形整体分成两部分,潦草含混的边缘仿佛在灰色背景中激起“波澜”,给观者带来一种矛盾与不安的精神感受。

澳门微尼斯人手机版 11李山 
扩延续集之二 1987年  布面 油画 128 × 110 cm

就这样,他不仅厌倦了工笔,他日渐对中国固有文化积弱不振的状况产生出一种切肤之痛。他尤其意识到中国传统艺术形式在表现精神内涵上的种种局限。他向往的是一种能够他的生命体验发生深刻关联的艺术。

《扩延》系列是李山的初期作品,如果说那些先锋的、玩味的政治波普艺术带有强烈的冲击力和讽刺意味,那么李山的《扩延》系列作品则伸向了更加隐秘和深不可测的领域,用暗示性的符号表现出生命存在的神秘意象。这一符号既是艺术家对生命起源、发展(扩张、延续)的微观具象表现,同时又是一种宏观的抽象;孕育的躁动、发展的基因、文化的起点似乎都包容、潜藏在这静穆、神秘而不可捉摸的团块之中。

真正的转折点是在三年级。当时班上有一个写生计划,要到苏州画园林。他当时就感觉到,他自己要有另外的打算了。苏州精致、唯美,但决不是他心之所系。他想在中国找到另外一种更有力量、更能唤起他的事物,而不是那种小桥流水、带“脂粉气”的东西。他感到中国的艺术就是被这类“诗情画意”害了!

本件《扩延续集之二》主要由红、黑、白三种颜色构成。在沉重的暗红色的背景下,四个“圆球”呈中心对称均匀地分布在黑色大“圆球”的边缘,呈现出一种向外扩张的状态。在黑色圆球的中心,犹如十字架形状的白色色块显得极为突出。该作品包含了多种富有意味的符号,首先是红、黑、白的颜色对比,使人联想起了“文革”的色彩,而中间的白色色块,亦带有宗教的神秘气息。作品体现出生命的扩延与生长处于一种诡秘、难以捉摸的过程之中。

就这样,丁方做出了对他作为艺术家的一生都具有决定意义的选择:他决定单独去西北部写生。他之所以要去西北大地,是因为那里曾是一个伟大文明的起源,因为那里较多地保存了民族苦难的历史和更为纯朴、凝重、本质的东西,因为那里的自然地理似乎和他的生命有一种血肉的关联。总之,他已听到了召唤。

澳门微尼斯人手机版 12叶永青
大招贴:公共形象的印痕 1992年 水墨 丙烯 丝绸 153 × 92.7 cm

就这样,命运的指针指向了那遥远的黄土高原。或者说,一个正寻求出路的年轻艺术家,靠他最本能的直觉,一下子就确定了他在这个茫茫世界上的方位。

本件《大招贴:公共形象的印痕》创作于1992年,是叶永青大招贴系列的第一张,曾参展于1993年12月在四川省美术馆举办的“九十年代的中国美术:‘中国经验’画展”之上。

黄土高原

叶永青在《大招贴:公共形象的印痕》中,嵌进了中国麻将牌的符号,一个个“筒子”再一次使曾经严肃的“文化符号”赶入被嘲弄的境地。这些“文化符号”就像是麻将牌一样只是一种文化赌具,它常常是野心家们的政治、经济、宗教、文化上从事赌博的专利品。

这是在1980年秋冬。说也奇怪,一踏上黄土高原,那些沉睡在他体内的感觉全出来了,好像这是一片在等待着他的土地,好像他回到了天地刚刚开创的那个时期。在一篇题为《山魂与人灵》的文章中,丁方这样写道:“自幼我就酷爱绘画。迄今为止,我已记不清自己曾去过多少名画家处拜访,曾在各种绘画学习班中度过多少时光了。但这一切在我踏上黄土高原之后,均变得微不足道:因为与高原所展示给我的前景相比,过去的一切努力,只不过是一系列低头看着足尖的不自明的摸索罢了。”

他的《大招贴》系列只创作了3年时间,作品数量虽少,但影响却很深远。它开创了另一中国本土波普艺术的面貌,始终都具有某种形式上的前卫性和精神上的文化批判力,加之叶永青惯用的才情式的绘画,其作品又成为区别于西方创作形态的、具有东方韵致的“抒情的波普”。

他还记得黄土高原上第一个不眠的夜晚,当他遥望那满天闪烁的星斗,享受着即将沉睡的母土所发出的气息,那无言的暖流使他泪涌。似乎生平第一次,他才真正知道了“天、地、人、神”是怎么回事。从此,一种异常强烈的激情和创作欲望在他内心里涌动。在这里,他体验着存在的原根性,体会到“进入大地、成为大地”(海德格尔)对于一个艺术家的意义。他不只是画,同时也在观看、写作和行走。他要用一切可能的方式和手段,来感受和拥抱这片大地。

澳门微尼斯人手机版 13丁方
悼歌(两联) 1993年 布面 油画 200 × 170 cm × 2

这种经历唤醒了他“身体中的北方”。这不仅使他意识到自己古老的血缘,还使他意识到这世上有一种超越了个人的更伟大、深厚的生命存在。他深深爱上了黄土高原,那峡谷里奔涌的黄河、被流水纵横切割的富有力度的坡壁断层,高原上绵延着的山脉和巅顶,对他都有了“生存论上的深远意义”。他经常沿着黄河走,在峡谷里轰轰隆隆的浪涛声中,一走就走很远……

《悼歌》是一幅丁方对基督教中《圣母悼歌》致敬的作品。画面中粗粝的形象抹去了神圣的光洁之感,在丁方早期西北风情的悲悯而饱满的情怀下,在灌注了对所有栖息于世的生灵的温柔目光中,一种丰厚底力的博大灵魂力量喷涌而出,一种对生命激情和英雄主义意志的忏悔情绪汹涌流露。场面之宏大,堪称丁方无与伦比的巅峰巨制之作。此巨作亦有多次出版与展出,故而十分珍贵。

这种力度甚至扩展到人们的居所之中。那里的屋墙都是用黄土夯打出来的,比砖石还要结实。高原上缺水,在那终日不断、震动人心、沉重而单调的挖井的凿击声中,他发现那些劳动着的脊背与远处的山体有着令人惊异的同构性,尤其是暮色将临之际,一个是活动着的山体,一个则是沉默的脊背。这一刻对他意义重大。它甚至超越了一般意义上的美,从中透出了一种人性的伟大。

在作品中形象由蘸着饱和色彩的笔触去塑造,追求强有力的塑造肌理效果,这种塑造的感觉就像是克服了巨大阻力而喷出的熔岩,裹挟着奔流的力凝固于物体粗粝的表面,使人面对一种沉重的创裂后崛起的气势。悲剧精神的中心意义在于它支整起了排列在丁方画面中的天、地、人、神四方结构,同时沟通了作为精神艺术的个体自我与神性本质的联系。《悼歌》其主诣是灵魂在精神意义上的死而复活——悲剧的逆转之必然性。丁方艺术中的那种立足于大地情愫之上的意志,通过一系列濒临毁灭的自我挣扎、磨难,通过与死亡、虚无、不信的搏斗、决战,而生发出从红到蓝、从暖到冷、从浑浊到澄明的精神火焰,促成了其作品形态视觉本身向神性光辉转化的可能。

不过,他并没有把这一切浪漫化。他看到由于水土流失,西部沙化现象十分严重。它已不再是人们想象中的诗意的家园了。在他看来,这是生存的根基受到了上天的惩罚。这种“惩罚”,也许会让有些人逃避,但从他的心中激发出了更深厚的情感,他这样写到:“黄土高原的深厚使人心颤,而它的贫瘠更令我心寒。然而,在这贫瘠的土地上,人们所体现出的对苦难的忍耐力、赴困的生存勇气以及劳作的永恒身影,亘久地烙在我内心深处……”

澳门微尼斯人手机版 14吴山专 
红色幽默 1990-91年 布面 丙烯 289 × 175 cm

对他来说,这才是最重要的收获。这绝不是一般意义上的采风,这是最深刻意义上的生命的自我辨认,因此他在后来会这样说“这方土地长成了我的肉体,决定了我的肤色、毛发、血液以及我内在的气质,这就是我的生命真理”,他一次次去那里,是因为“我感觉到西部凝聚着我的存在、历史的存在。”

随着“红色幽默”群体的解散,吴山专开始以个人创作为主,他发现的“赤字”要比文字本身更有意思,其意味着常规文字语义的缺失,也就是字意的“亏空”。1990年吴山专带着他的“赤字”去了遍地超市的欧洲,对于资本主义全球化问题进行了思考再创造。次年,他在冰岛首都雷克雅未克的“22吧”进行了室内外大型拼贴装置创作——“今天下午停水(但仍然是红的)”。

的确,中国西北一带已成为心灵的一方圣域。从他第一次踏上黄土高原起,他就立志成为这片土地的阐释者。而他对它的感受,是和他对民族历史和文化的纵深感受不可分的。在他眼中和绘画中呈现的黄土高原,其实是时间的空间化,充满了历史的沧桑和一个民族的命运之谜。不仅如此,我还由此想起了海德格尔所说的“在的地形学”。自从他在它的怀抱中行走,他便在心中默默勾划出一系列既是现实的又是心灵的图景。最终,他与黄土高原所构建的,正是一种最深刻意义上的如德国宗教哲学家马丁?布伯所说的“我与你”的关系。

这件《红色幽默》为此展览的一部分,对于吴山专和整个85时期有着非凡的意义。其一、它是反映中国85新艺术思潮时期的代表之作。吴山专的“红色幽默”开创了中国政治波普的先河,艺术家及其作品都在中国现代美术史中占有重要的地位;其二、这件作品在艺术家的人生经历中亦占有重要的地位,作品中的商业标语、冰岛文等反映了艺术家初到冰岛的生活现实;其三、“红色系列”作品对于中国艺术理论和艺术思想的发展亦十分重要,以字如画,将文字作为符号引入到艺术创作当中,启发着人们对于艺术本质的再思考。

这一切,为丁方后来的艺术奠定了最深厚的根基。

素描的诗歌

“自80年代初我去了黄土高原那一刻起,我就一直在试图寻找这样一种绘画语言:它能充分地表现华夏大地的博大精神,以及中国历史文化传统的丰厚底蕴。它在学术分类上可称之为‘深度绘画’,在画风上则可称之为表现主义画语。”丁方在他多篇文章中如是说。

而他最初的收获,是一批以陕北人物和风情为主题的素描作品,它虽然还不是他梦想中的那种带有“重金属”般的笔触,“痛烈的肌理在白灼之光的照耀下,直击心灵”的“深度绘画”,但却是一个坚实的开始。来到黄土高原后,从绥德、米脂、佳县的雄浑崮峁,到军渡、吴堡、府谷的河边小路,他一直带着他的速写本观察着,但他并不满足于仅仅将高原风物浅表地呈现于画面,他遵循的是保罗?克利的伟大教导:“你应当把开始画一根线条当作心灵的散步”。因此他画得得十分缓慢,而这种缓慢正与艺术的难度和体验的深度相称——在他的这些艰苦的户外写生中,不仅包括了对周围景物和人物关系的重新组合,还注入了他对生存的深刻理解和情感。他的这些素描的主题,就是大地上的生存。

我曾多次看过这批素描作品。它们那朴素而富有深度的魅力让我久久地留连。让人多少难以相信的是,这些题材多样、色调丰富的素描作品仅仅是靠一支5B中华牌铅笔完成的!在一次外出写生中,他随身带的各种软、硬铅笔、炭笔都丢失了,仅剩下一支5B铅笔!然而,他被一种激情驱使着,仍不顾一切地画下去,铅笔秃了就用手指掰开木头继续画。不知不觉中,那磨秃的铅芯和笔杆的木头在纸上留下的痕迹──某种隐没于坚实笔触中的沉着线条与微妙灰面,竟十分奇妙地接近他所期望达到的画面效果。

于是,这便“意外地”成了他独特的富有表现力的素描语言。在后来,他在致力于油画的同时,也不断地发展他的这种素描技法和风格。1983年的《山与房屋的构造》,以一种浅浮雕的手法,强调了来自大地的,有如史诗般深沉的结构性力量;同年的《太行十八盘》,以坚锵的线条与粗犷的皴擦,扭曲的线条与明暗对比,显出山的内在力度的聚集和渴望;1987年的《山脉》,则专门以“秃笔技法”刻划西北一带的山脉形态和肌理,展示一种坚韧的生命质地与性格。

丁方素描中的线条,还与他自幼练习书法有着密切关联。那些用磨秃的铅笔在结实纸面上缓慢有力画出的线条,无不带着传统文脉的功力和凝重沉着的气质,并贯注了他对这片土地的至深情感。更值得注意的是“光”的作用。丁方始终认为“光”是素描的灵魂,有了光,卑微者变得高贵,普通的日常景象就有了灵性。对他影响最大的就是伦勃朗素描的“光”和米开朗基罗素描的“形”。在伦勃朗的光影中,有一种神性的澄明。米开朗基罗的素描,则是真正的雕刻家的素描,丁方感到他的笔触不是在描画,而似乎是雕塑家的手在缓慢地抚摸人体的每一寸筋肉的起伏……

而丁方的这批素描,成功地将西方的光、影、形与中国传统的书写、线条和笔法,以及中国现代木刻艺术中的一些因素有机地融汇到了一起。《收工》,在收工归来的深沉暮色中,庄稼汉们抗着农具,在土道上踏出“噗、噗”的声响,他们那劳累了一天的身上似乎在放光。《犟老头》则以强劲凝重的笔法塑造人物性格,给人一种“生存就是忍从”的感受,一种在人类苦难命运面前的悲剧意识和抗争精神。更有代表性的是《抗旱》、《收获》、《喝水?休息》这几幅力作,纪念碑式的构图,浮雕式的场景,高度忍耐力的形体,使它们充溢着史诗般的力量,正如丁方自己为这批作品所做的题记:“它们好似一出永不止歇的生命之剧,在一种默默的相互给予中言说出生命存在的真义。”

令人难忘的是《瞎奶奶与小外孙》:画面上的瞎奶奶,一手拄着拐棍,一手牵着小外孙,似乎每走一步,干瘪的生命便随着衰微的呼吸耗散;他们的背后,画家则以以浓重的线条勾画出道路、荒树、鸟和风的阴影,使这幅作品充满了一种感人至深的力量。而在《三个盲艺人》中,他再现了这种悲剧主题。从三个相互牵拉着、在接近大年三十的寒冷黄昏中从村头走过的盲艺人那里,他感到了人生在孤苦无告境地中的那种苦痛。后来他还在这幅素描下面题上了这样的话:“我们的人生在哪里?我们的幸福在哪里?你跟我有多少不同?请你告诉我……”他已学会了从人类命运的普遍性上来看这种不幸。

但是,这批作品的主色调仍是爱和坚韧的承受。他当时写下的手记,可视为这批素描的精神按语:“自古以来,那里的人们便受尽了苦难,但劳累虽夺去了人们的容貌,却没有夺走人们达观的欢笑;我从中感到了那里的人们对土地的热爱眷恋之深情,感到了他们在默默忍受苦难时所体现出来的庄严、伟大。”

这就是丁方最初两次到黄土高原的收获。他为这样的收获兴奋,1981年秋,他从西安直接到了北京,去中央美院找黄素宁、陈丹青。黄素宁曾是南艺校友,陈丹青在南京创作“进军西藏”时,他就在现场观看。这些学兄看了这些风尘仆仆带来的素描后十分振奋,于是他们就顶着压力(因为这在当时要冒着“丑化”或“暴露阴暗面”的嫌疑),在中央美院食堂为丁方办了一个“素描观摩展”。

正是这个简陋的展览,使“丁方”这个名字首次引起了美术界的重视。作品展出后很快引起反响,当时的美协主席、中央美院院长、著名版画家江丰先生也来看了,并给予了很高评价,说丁方做出了他们当年想做而未能继续做的事情。袁运生教授等著名画家看后,对这些作品质朴的风格、艺术的深度和力度也给予了很高的评价。这一切,都给了丁方以继续前行的动力。

绘画之途

相关文章